窗外的雨点像调皮的小精灵，一粒粒蹦跳着落在玻璃窗上。我趴在窗边数着雨滴，它们有的像珍珠般圆滚滚，有的像调皮的娃娃在击打玻璃。妈妈端着热腾腾的姜茶走进来，白雾气在茶碗里打

（开头段落）暮色中的城市边缘，一只瘦弱的黄色中华田园犬蜷缩在废弃车棚下。它左前爪不自然地扭曲着，那是去年冬天被醉汉踩伤的旧伤。当路灯次第亮起，它警觉地竖起耳朵，却始终保持着

（开头段落）暮春的雨丝斜斜地落在窗棂上，檐角垂落的雨帘模糊了远处的山影。案头那枝新折的梅枝在青瓷瓶里颤巍巍地开了一朵，暗香浮动间，恍惚间又见江南水乡的烟雨朦胧。这让我想起

夏日的午后，蝉鸣声裹挟着暑气从院墙外涌进来。我蹲在青石台阶上，望着那棵盘虬错节的老槐树，斑驳的树皮上深深浅浅的沟壑仿佛刻着百年光阴。树冠在风中摇晃，抖落几片焦黄的叶子，打

夏日的蝉鸣在梧桐叶间织成细密的网，我站在老宅的天井里，望着青砖缝中钻出的野草。父亲将一叠泛黄的信件轻轻放在石桌上，信封上"1987年7月"的邮戳在阳光下泛着微光。那是我从未

（开头段落）清晨的餐桌上，两根细长的竹筷安静地躺在青花瓷碟旁。当第一缕阳光穿透厨房的纱窗，筷子与碗碟的倒影在水面轻轻摇晃，仿佛在讲述一个延续千年的文明密码。这看似简单的进

晨雾未散时，我站在断桥边仰头望着粼粼的湖面。六月的西湖像浸在碧玉中的翡翠，船娘摇橹的声响穿透薄雾，惊起几只白鹭掠过水面。随着木桨划开第一道涟漪，载着二十余人的画舫缓缓驶

夏日的阳光透过梧桐树叶洒在操场上，我望着跑道旁歪歪扭扭的号码牌，指尖轻轻摩挲着掌心的汗渍。那天清晨的露水还挂在草尖，我却像被按了快进键，突然记起三个月前那个改变我的下午

夏日的午后，蝉鸣声里总有一缕墨香浮在窗棂边。我常坐在老宅的雕花木窗下，看阳光在泛黄的书页上跳跃，那些被时光浸润的文字便化作细碎的星子，在记忆的银河里闪烁。这方寸之间的方

夏日的阳光透过梧桐叶的缝隙，在青石板路上洒下零落的碎金。我蹲在老宅门前的石榴树下，看着外婆佝偻着腰给新栽的月季浇水，水珠顺着她灰白的鬓角滑落，在阳光里折射出细碎的光。这