（开头段落）

清晨的露珠还挂在樱花枝头，我蹲在校园花坛边观察蚂蚁搬家。忽然一阵风掠过，花瓣像粉色的雨点飘落下来，我伸手接住一朵，花瓣上还沾着昨夜的月光。这让我想起去年春天和爷爷一起种下的那棵小树苗，现在它已经长到我的肩膀高了。

（季节观察段落一）

记得去年这时候，爷爷教我辨认二十四节气。我们会在立春那天用红布条系在桃树枝头，惊蛰时把新摘的嫩芽做成青团。清明时节的雨总是下得绵密，我撑着油纸伞跟着爷爷去扫墓，雨丝把墓碑上的青苔洗得发亮。谷雨那天，他教我种下的第一株向日葵破土而出，嫩绿的芽尖顶着黑褐色的种壳，像婴儿攥紧的小拳头。

（家庭生活段落）

暑假的蝉鸣声里，我总爱趴在厨房的玻璃窗上。奶奶把刚摘的黄瓜切成月牙片，碧绿的瓜片在青花瓷盘里排成北斗七星。爸爸会变魔术似的从冰箱里掏出冻得发亮的西瓜，红瓤里嵌着黑籽，像撒了星星的银河。最热闹的是中秋节，全家围坐在天井里分食月饼，月光把每个人的影子拉得老长，爷爷的银发在月光里泛着柔光。

（学校活动段落）

秋天的银杏叶铺满操场那天，老师带我们做叶脉书签。我捡了片最金黄的叶子，用放大镜观察叶脉的纹路，像发现了一张神秘地图。课间操时，风会把落叶卷上天空，像无数金蝴蝶在跳圆舞曲。记得那次运动会，我在接力赛最后一棒摔破了膝盖，是同学们用校服把我抬回医务室，他们手上的汗水和我的眼泪混在一起，在秋阳下闪着微光。

（结尾段落）

现在站在樱花树下，我轻轻抚摸树干上爷爷刻的"2023.3.12"。树皮已经长出新绿，但那道浅浅的刻痕依然清晰。风过林梢时，我仿佛听见去年春天爷爷说："每个季节都是大自然的信笺，要用心才能读懂。"我拾起一片飘落的樱花，花瓣背面还沾着晨露，这大概就是春天写给五年级学生的情书吧。