清晨五点三十分，老城区的青石板路还浸在薄雾里。我裹紧校服外套往家走，经过巷口的早餐摊时，总看见张婶佝偻着背在揉面。面团在她布满老茧的掌心翻飞，像白蝴蝶扑棱着翅膀，案板上的面粉簌簌落在她洗得发白的蓝布围裙上。

张婶的早餐摊是这条街的定海神针。七点整，蒸笼掀开的瞬间，白雾裹着豆香冲上街心。她总把最嫩的豆浆先递给独居的刘大爷，自己却抿着凉透的茶水。有次我看见她偷偷把攒了半月的零钱塞进铁皮盒，盒盖上贴着褪色的"给儿子交学费"字条——儿子在省城当快递员，每月寄回的汇款单比她揉面的手法更熟练。

街角那盏路灯下，总能看到王师傅推着三轮车。他的"流动工具箱"里装着半人高的扳手和磨得发亮的锉刀，车斗里码着修好的自行车。去年台风天，他跪在积水里帮邻居修漏水的屋顶，后背溅满泥浆却笑得见牙不见眼。有次我问他怎么总能在凌晨收工前修好所有自行车，他指着墙上泛黄的奖状说："当年学艺时师傅教过我，修好一辆车就像治好病人。"

最让我难忘的是巷尾的修鞋匠老周。他的工作台支在槐树下，褪色的蓝布帘子常年半掩。有次看见他给流浪猫包扎受伤的前爪，针线在猫毛上穿梭得比绣花还细。他的修鞋机磨得只剩半截齿轮，却能用竹篾和麻绳补出比新鞋更结实的鞋底。去年冬天，他免费给环卫工们补了三百多双棉鞋，鞋面上歪歪扭扭写着"平安"二字。

这些平凡人像暗夜里的萤火，在钢筋水泥的森林里织就温暖的网。张婶的豆浆里浮着晨曦，王师傅的扳手沾着星光，老周的麻绳系着善意。他们或许记不住自己的生日，却记得每个街坊的喜好；他们没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚持让城市有了温度。

暮色四合时，我常在巷口驻足。看张婶把最后一份包子递给晚归的保安，看王师傅把修好的电瓶车交给等在路口的姑娘，看老周蹲在墙根给流浪狗喂食。这些画面像被时光浸染的胶片，在记忆里慢慢显影。原来真正的伟大，从来不是站在聚光灯下的身影，而是那些在尘埃里开花的普通人。

路灯次第亮起，照见每扇窗户里亮着的微光。这些微光连成星河，让整座城市在夜色中依然温柔地呼吸。或许我们终其一生都在寻找不平凡的意义，却忘了最朴素的真理：平凡本身，就是最动人的传奇。